ensina inglês,estuda filosofia e uma infinidade de outros assuntos! Ela mantém uma newsletter no Substack, um canal no YouTube e uma prática de escrita que desde a primeira turma do Clube vai tomando se aperfeiçoando (como você vai constatar abaixo!).

De onde vem conteúdo pra tantas iniciativas?

Ela descobriu, na prática, que quando as ideias passam pelo papel primeiro, elas chegam à fala mais organizadas, honestas e com mais qualidade.

No texto a seguir, ela dá um show na cara de muito guru que fala sobre propósito com discurso cheio de embromação.

⚠️ Por isso, preciso avisar: só continue a leitura se você não tiver medo de pensar!

Boa leitura!

📜 Da Escrivaninha do Clube

O papel do ócio na busca pela nossa causa final

O ócio tem o seu lugar. Mas o lugar do ócio precisa ser bem organizado antes de ser vivido. Não se pode começar com ele, pois acabamos correndo o risco de não saber podar bem os seus frutos.

Recentemente li um ensaio de Montaigne acerca desse tema, lembrei-me instantaneamente da parábola do trigo e do joio. Assim como, ao plantar o trigo, o joio nasce junto e é preciso que ambos cresçam antes de serem separados, o nosso momento de ócio equivale a deixar crescer o trigo dos nossos estudos e conhecimentos juntamente com o joio das nossas concupiscências.

A verdade é que é inevitável que ambos se desenvolvam juntos na nossa imaginação, que, como dizia Santa Teresa, é a “louca da casa”. Ao viver o ócio, espera-se que todas as faculdades da nossa alma se coloquem em repouso, mas permanecem a inteligência, a vontade e a imaginação em atividade constante dentro de nós. Montaigne fala em seu ensaio:

“...também assim ocorre com os espíritos. Se não os ocupamos com algum assunto que os refreie e contenha, eles se atiram desregrados, aqui e acolá, no vago campo das imaginações.”

É preciso ocupar a nossa imaginação, de forma anterior ao ócio, com assuntos interessantes e relevantes para que o nosso imaginário seja bem formado. Esse tipo de precaução, ainda que não refreie totalmente as divagações imaginárias que nos perseguem, ajudam a que não nos percamos em nós mesmos.

Dentro de nós existe tanto o bem quanto o mal e é necessária a luta constante contra o mal que habita em nós proveniente do pecado original. Dessa maneira, é sempre bom ter em mente quem nós somos e para onde vamos. Saber o caminho a seguir é o antídoto para as divagações da imaginação.

A oração pode ser considerada um tipo de ócio habitado, pois, como já foi dito, não existe silêncio nem ócio absolutos, Deus sempre está conosco porque Ele habita em nós. Em tudo que eu me proponho a fazer, eu me coloco em silêncio interior para ouvir a voz de Deus e faço a pergunta que rege a minha vida em todos os aspectos:

“Que caminho mais agradaria a Deus que eu seguisse?”

Ao me questionar isso todos os dias, eu sigo em busca de conhecer a minha causa final. E quando eu me sinto perdida é porque eu estou fazendo outras perguntas, que são menos importantes que essa.

Aristóteles conceituou quatro causas para todas as realidades existentes: material, formal, eficiente e final.

Pensemos no Davi de Michelangelo, dentro das quatro causas aristotélicas, a causa material é exemplificada pelo mármore, a matéria da qual a estátua foi feita. A causa formal é a forma de homem (Davi, para ser mais específica) a qual estátua finalizada chegou. A causa eficiente foi Michelangelo, o escultor, aquele que criou e modelou para que a arte cumprisse o fim desejado por ele e a causa final é embelezar. Pode parecer que a arte em si não possui uma causa final muito clara, porém a beleza sempre importa para nos inspirar e nos aproximar do Belo.

Deus é a causa eficiente por excelência. Ele é o causador não causado e a causa primeira de tudo que existe. Tudo que Ele criou possui a sua causa final, ainda que a pessoa não o saiba, a sua vida tem uma finalidade determinada por Deus.

Longe desse papo motivacional de “encontre o seu propósito”, o fato é que Deus nos criou de maneira única e irrepetível com uma causa final já definida para a vida de cada ser que habita neste planeta chamado Terra e o nosso papel é encontrar o nosso caminho para viver em conformidade com a razão de ser das nossas vidas.

Afinal, como dizia Santo Agostinho:

“Aquele que te criou sem ti não poderá te salvar sem ti.”

O ócio tem o seu lugar: depois de termos estabelecido quem fomos criados para nos tornar buscando a direção da nossa causa final particular, temos todos os instrumentos para combater o joio que insiste em crescer quando paramos para refletir sobre o trigo que nos leva ao reencontro com aquele que nos criou.

📷 Dentro do Clube caderno é coisa séria, mas também falamos sobre outras coisas!

☕ Extra

Gosta de uma boa leitura 100% imperfeita por humanos? Compartilhe sua parte favorita e acompanhe também os nossos escritores!

não tem medo de falar o que pensa e dessa vez sobrou até pra Montaigne. Eu acho é bom, alguém precisava colocá-lo em seu lugar.

Ela escreve como quem ainda está pensando enquanto escreve; e faz isso com uma franqueza que não é rude, mas satisfatória. Ler este ensaio é como conversar e ouvi-lá dizendo que não estamos errados por sermos indomáveis e caóticos.

Ainda enquanto eu lia lembrava de uma música da banda Charlie Brown Jr. que por muito tempo foi minha bio do Orkut: eu não vim para me explicar, eu vim pra confundir.

Nesse espírito, se tiver coragem, Boa leitura!

Editoria por

📜 Da Escrivaninha do Clube

O bom boicote a si mesmo

A alma que não tem um objetivo estabelecido se perde, pois, como se diz, estar em toda parte é não estar em lugar algum. Quem falou isso foi nada menos que Montaigne. E ele não poderia estar mais equivocado.

Não confio em quem nunca se perdeu, soa falso. Quem nunca, durante algum dia qualquer no trabalho, ficou absorvido em algo completamente não relacionado com o ofício e ali descobriu uma área de interesse? Há espaço para se perder na vida, há espaço para rebeldias.

Disciplina é liberdade, defendem as pessoas que se levam a sério demais. Tenho mais respeito por quem também coloca pra jogo o lado indomável do espírito: esse, que os disciplinados temem por sua insubordinação ao nosso desejo. Livre como o vento. Atire a primeira pedra quem nunca disse que “amanhã eu começo”, “a partir de hoje eu nunca mais faço isso” e, para a surpresa de ninguém, foi você mesmo a quebrar a sua própria regra.

Somos contraditórios; há uma ambiguidade intrínseca ao ser que não pode ser tamponada com essa obsessão chata em estabelecer objetivos para tudo o tempo todo. Preciso dizer o óbvio que não advogo em favor do caos, apenas acho que tentar contê-lo a todo custo é como querer pescar um peixe com as mãos. Acho doentia essa sina com projetos de vida, estratégias e guerra contra o ócio.

Montaigne desconsiderou que mesmo quando nos esforçamos ao dedicar em manter a vigilância constante em nossos pensamentos, imaginativos a fim deles sucumbirem à regras autodeterminadas, somos nós próprios a boicotá-las.

Somos tiranos e rebeldes. Ao mesmo tempo. Somos marginais de nós mesmos. Acontece é por causa dessa bifurcação que não somos criativos a hora que queremos. As conexões ilógicas ou absurdas que escapam ao nosso autodirecionamento também são capazes de originar as mais diversos e belas produções humanas. Produções essas que também são férteis: nutrem o próprio espírito com originalidade, ousadia e liberdade.

Visitar uma livraria à procura de autores desconhecidos, arriscar o próprio tempo na compra de um livro que ninguém indicou é mais do que saudável, é um ato de confiar na própria vida. Estar aberto ao acaso, sem saber exatamente o que esperar em cada esquina é o oxigênio para a nossa vitalidade existencial.

🗣️ Palavra de Membro

Achei uma note do Victor falando sobre o clube por aí:

☕ Extra

Gosta de uma boa leitura 100% imperfeita por humanos? Compartilhe sua parte favorita e acompanhe também os nossos escritores!

Julia entrou no Clube com a câmera desligada, microfone mudo, acompanhando de longe os comentários dos membros eufóricos na primeira semana. Mas estava lá, prestando atenção em tudo. E este ensaio prova que o silêncio foi a forma mais intensa de sua presença.

Ela chegou dizendo que não era escritora profissional. Mas o que você vai ler agora tem tudo que compõe um bom ensaio pessoal: antíteses, Clarice, Sêneca, um ensaio fotográfico, macramê, trânsito e uma tese filosófica que se sustenta: é preciso se cansar para, enfim, descansar.

O paradoxo é o nervo do texto — e da vida, segundo a própria Julia. Ela me prendeu até o fim. Aposto que vai te prender também. Boa leitura!

Editoria por

📜 Da Escrivaninha do Clube

Só descansa quem se cansa

Acredito em paradoxos. Acho mesmo que a contradição seja o nervo da vida e que a realidade de todo o universo se fundamenta na união de forças opostas que, apesar de seu aspecto paradoxal, dependem uma da outra para existir. Em outras palavras, confio que o dia precisa da noite, a vida da morte e a guerra da paz.

Esse tipo de coisa me faz lembrar da estrutura equilibrada daqueles poemas barrocos que eu grifava nas aulas de português, as antíteses em excesso que se uniam e formavam cruzes perfeitas nas páginas. O que me leva a pensar, também, em uma outra fusão de opostos: cansaço e descanso.

Para mim, não dá para descansar sem se cansar. Não me refiro a isso de um jeito óbvio, só porque uma palavra contém a outra com um prefixo de negação. O que estou tentando dizer é que, para se sentir de fato descansada, acho que uma pessoa precisa, às vezes, cansar-se mais.

Semana passada, tive dois dias de descanso. E veja bem: o meu descanso já não era um descanso pleno, ocioso, desocupado — em parte porque, hoje, já não sei como parar. Fiz uma lista de tarefas para cumprir enquanto descansava, mas, mesmo assim, me encontrei com algum tempo livre, tempo de nada, de silêncio e de inação. Esse vazio quase me deixou louca. Ficar ociosa tomou o meu descanso.

No primeiro dia do feriado, minha cabeça não parou, percorreu mil cenários e me entreteve com uma realidade que não era a do presente, mas outra, imaginada, muito mais interessante e, por isso mesmo, mais triste. As horas do dia correram e, ao fim dele, senti como se o tivesse perdido. Passei a semana ansiosa pelo momento em que ficaria em casa, em que não precisaria acordar antes do sol para me deslocar e estar no mundo. Porém, quando esse momento chegou, não pude descansar.

É que já sou absurdamente imaginativa e sinto raiva de mim quando percebo que me dissociei da realidade, que caí num mundo de sonhos e, em vez de descansar, fico exausta por não me ter permitido repousar. No fim, é meio vergonhoso, e até me condeno depois de construir tantos castelos.

Parece pessoal demais, mas é só universal — esse tipo de devaneio que leva à loucura, sonho de doente, alucinação febril. A inconsistência está na falta de chão para os pés — ou nos pés que flutuam muito acima do chão. Tipo gente de peixes. Você para por um instante e surgem tantas ideias incríveis, mas em quê elas se ancoram senão em sonhos, senão em desejos? E desejo não se refere sempre àquilo que não se tem, aquilo que inconsiste, volúvel, que não está ali de fato?

Portanto, no segundo dia do feriado, decidi me ocupar outra vez. Apesar da folga do trabalho, trabalhei, mas com outra coisa, como assistente em um ensaio fotográfico, algo que nunca tinha feito. Foi um dia corrido, carreguei peso, trancei metros de macramê, enfrentei o trânsito de São Paulo e interações pessoais. Sei que, em alguma medida, abri mão de mim. Saí de casa e me deixei para trás. Mas não foi por outra pessoa — foi por mim mesma. E, depois de me cansar, me senti enfim descansada.

Sim, voltei exausta. Era meu dia de folga e ainda assim optei por doar meu tempo e minhas mãos, porque ficar em casa, ociosa, teria me enlouquecido.

Em parte, acho que estar por todo lado, com a mente solta e sem objetivo, como ocorre quando estou quase quieta e sozinha, é não estar em lugar algum. E acho isso porque já vi e já senti os malefícios do ócio. Como acreditar que ficar um fim de semana em casa sem planos vai te fazer bem. Ou como tirar um ano sabático. Só que a falta de direcionamento faz o tempo correr e se encurtar e, no fim das contas, o que se ganha?

E hoje em dia não é ainda pior? Porque o descanso costuma vir acompanhado de atividades passivas que, em alguma medida, são ativas e nos roubam o tempo. Scrollar ou se colar a uma tela, brilho alto e olhos que lacrimejam. Ficar ocioso em frente à TV é mesmo ficar ocioso? Desse jeito o cérebro até para. Às vezes. E por que o meu ócio nunca pode ser só o do pensamento, eu e a cama, meus olhos e o teto? De modo paralelo, por que insisto em limpar a casa ouvindo audiolivros e podcasts? Eu sei o porquê: porque conheço minha cabeça; porque sei que nunca paro.

É por esse motivo que, ao menos para mim, o caminho do descanso tem sido a ação em vez do ócio. Pois já sei que preciso fazer coisas novas e diferentes para me sentir nutrida. E tenho de estar um pouco distante de mim para me reencontrar. Faz sentido? O descanso pela via do não-descanso.

Provavelmente isso indica que eu mesma me assusto; que talvez eu não tenha coragem de enfrentar o que me acontece quando fico sozinha. Enquanto pensava sobre isso, me veio à mente um trecho do conto A imitação da Rosa, da Clarice:

“Se uma pessoa perfeita do planeta Marte descesse e soubesse que as pessoas da Terra se cansavam e envelheciam, teria pena e espanto. Sem entender jamais o que havia de bom em ser gente, em sentir-se cansada, em diariamente falir; só os iniciados compreendiam essa nuance de vício e esse refinamento de vida. E ela retornara enfim da perfeição do planeta Marte. Ela, que nunca ambiocionara senão ser a mulher de um homem, reencontrava grata sua parte diariamente falível. De olhos fechados suspirou reconhecida. Há quanto tempo não se cansava? Mas agora sentia-se todos os dias quase exausta e passara, por exemplo, as camisas de Armando (...) E depois ficava exausta como uma recompensa. Não mais aquela falta alerta de fadiga. Não mais aquele ponto vazio e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro de si. Não mais aquela terrível independência. Não mais a facilidade monstruosa e simples de não dormir — nem de dia nem de noite – que na sua discrição a fizera subitamente super-humana em relação a um marido cansado e perplexo.”

Sei que a personagem de Clarice tem um pouco de nós sem ser exatamente como nós. E sei que, no caso dela, o cansaço existe como fuga de uma realidade interior que a perturba na mesma medida em que a fascina — e que, por ser perturbadora, parece errada, embora não seja. Às vezes, precisamos nos deixar levar. Às vezes, precisamos do ócio e da liberdade mental que ele nos proporciona. Toda disciplina não é meio opressora? Não é maldade restringir um espírito livre? Bem, eu acho que sim.

Mas a sensação de paz que vem do cansaço a que eu estou tentando me referir não tem a ver com essa epifania e enfrentamento interno. Na verdade, é bem mais simples. Para mim, basta entender que ócio e descanso não são a mesma coisa. Apesar de sinônimas, as palavras têm sentidos diferentes.

O ócio tem a ver com a desocupação, que, sim, deixa a mente livre e muitas vezes bagunçada. O descanso, por sua vez, está mais relacionado a nutrir-se, a recuperar-se. Para descansar, podemos fazer alguma coisa — viajar, praticar um hobby, conhecer um lugar novo, encontrar amigos. Descansar nem sempre é ficar parado. Na verdade, muitas vezes, é se mover de outra forma.

Hoje de manhã, li um trecho do Sêneca que me pareceu condensar parte dos caminhos para solucionar todo esse caos:

“Assim, o melhor é misturar o repouso com a ação.”

E acredito que faz sentido. Não preciso e nem devo abrir mão dos momentos em que fico a sós com a minha cabeça e um rodear de ideias que me leva por caminhos que eu preferiria evitar — afinal, como eu estaria aqui se não fizesse isso? Ao mesmo tempo, não posso ficar somente ali, eu comigo, remoendo e me morrendo. Preciso fazer alguma coisa, qualquer coisa, e de preferência algo novo.

Quando estiver velha, não vou me lembrar dos fins de semana em que fiquei em casa, estirada no sofá, mirando o teto ou alguma tela. Na verdade, sei que vou me lembrar do que fiz de diferente. Vou levar comigo os dias em que saí da rotina, em que me cansei e, por ter me movido, me senti em paz.

Como aqueles momentos eternizados nas fotos que ajudei a tirar no feriado de duplo cansaço. E como aqueles outros momentos eternizados em todas as outras fotos que só tirei porque marcaram alguma coisa nova, diferente, que eu quis recordar. Um respiro, uma brecha, um instante de cansaço e, por isso mesmo, de repouso.

E é isso. Por um lado, fico exausta por descansar. Por outro, fico em paz por ter me cansado. E acho até que faz bastante sentido.

📷 Lá no Insta:

Comecei a compartilhar meu desafio de escrita de ficção. Acompanhe meu processo criativo aqui:

☕ Extra

Gosta de uma boa leitura 100% imperfeita por humanos? Acompanhe a news do clube e também os nossos escritores!

Subscreva agora

se apresentou ao clube como jornalista, mas ela é muito mais do que isso. Pinta aquarelas, se dedica a projetos de cerâmica e às vezes pinta as suas peças também (por que não misturar tudo?). E não é por acaso que o ensaio que ela tece aqui tenha a textura de algo feito à mão: com calma, cuidado e a consciência de quem sabe que tudo o que é criado nasce de um processo.

A pergunta de partida parece antiga: de onde vêm as ideias? Cecilia investiga (como a boa fã de documentários que é), e no caminho até a resposta nos leva por banhos, corridas e momentos em que o papel e a caneta não estão à vista. E vai ficando claro que criar é menos sobre sentar para criar e mais sobre o que a gente acumula sem perceber. Ela chama isso de colcha de retalhos, mas não vou me adiantar, depois que você ler, vai entender por quê.

Boa leitura!

Editoria por

📜 Da Escrivaninha do Clube

De onde surgem as ideias

Criar é algo misterioso. Confesso que não entendo exatamente como o nosso cérebro faz essas coisas tão incríveis que são o maior diferencial do ser humano: a criatividade. E escrevo aqui no plural mesmo pois a criatividade é múltipla, capaz de qualquer coisa. O singular não consegue emoldurar todas as suas infinitas possibilidades.

Gosto de pensar que as ideias nascem como uma colcha de retalhos. Ao longo do tempo, vamos acumulando pequenos pedaços de tecido, referentes a tudo que lemos, ouvimos, aprendemos, falamos, pensamos, assistimos. Mas a grande mágica está em como juntamos esses retalhos e criamos algo novo. Tenho certeza que você já criou uma belíssima colcha por aí. Repleta de pedaços de tecidos coloridos, que combinam entre si, e com acabamento impecável. Também sei que você já teve como resultado uma colcha que cumpre o seu propósito, mas que não é tão bonita como gostaria que fosse. Não é tão gostoso adormecer com ela cobrindo seu corpo. Funciona, mas falta algo.

E como explicar isso? Como pode a mesma mente produzir coisas tão diferentes?

Suponho que acumular referências seja bem importante. Suponho não, tenho certeza absoluta. Não é possível criar sem ter insumos. É como querer fazer uma feijoada sem feijão. Falta o ingrediente principal, a base de todo aquele caldo.

No meu caso, as conexões mais incríveis são feitas de não fazer nada ativamente com esses pedaços que guardamos dentro de nós. Pode parecer bem contraditório, mas juro que é o que acontece. Quando estou no banho, correndo, indo pro trabalho. Fazendo tudo, menos pensar em criar. Sempre em um momento em que não tenho papel e caneta à disposição, minhas ferramentas favoritas para registrar qualquer coisa. É nessas horas que minha mente gosta de fazer as sinapses mais geniais, e eu fico repetindo as frases na cabeça até conseguir anotar.

Por outro lado, sei que nem sempre podemos nos dar esse luxo. Às vezes, é necessário criar algo ali, rápido. Nessas horas, começar é sempre o melhor a se fazer. Sair da inércia é o mais difícil, mas depois as coisas andam. Juro. Se você escreve, comece a escrever qualquer coisa, a primeira que vier na sua cabeça. Se você desenha, pega um papel e comece a rabiscar. As coisas vão fluir. Pode não ser aquela ideia mais genial do mundo. Mas nenhuma ideia incrível surge se você não começar.

A meu ver, é nessa hora que a técnica nos ajuda. Sou jornalista e, dentro do texto de reportagem, existe uma estrutura que se chama lead. Para dar uma notícia, você precisa responder a essas perguntas: o que, quem, como, onde e quando. Ter um molde, uma estrutura que te ampara, que ampara a sua criação, também pode ser uma excelente forma de começar.

Independentemente de como, comece.

Você vai me agradecer depois que começar a montar a sua própria colcha de retalhos. E vai ter muito orgulho do resultado.

☕ Extra

Gosta de uma boa leitura 100% imperfeita por humanos? Compartilhe sua parte favorita e acompanhe também os nossos escritores!

Márcia chegou na terceira turma do Clube querendo aprender mais para, em breve, escrever sobre a própria vida: a mudança para o Canadá os 58 anos, a separação e o recomeço num país de inverno longo e língua diferente. Bom, o livro dela ainda é futuro (e eu já to na fila). Mas o ensaio que você vai ler agora já prova que a escritora está presente com a crocância que a gente gosta: referências ecléticas, experiência de vida e uma linha narrativa coesa, tipo coluna reta de bailarina.

Neste primeiro ensaio, ela coloca Montaigne e o Gato de Cheshire numa mesma conversa, fala de apartamento, de FGTS, de dois adolescentes dividindo quarto; e faz tudo isso sem perder o fio da meada.

Fico imensamente feliz que o Clube seja um lugar fértil na sua caminhada, Márcia. E que este seja o primeiro de muitos ensaios!

Editoria por

📜 Da Escrivaninha do Clube

Direcionar para não se perder e, ao final, comemorar.

Recentemente cometi uma ousadia! Me inscrevi num clube de escrita. Criei coragem, arregacei as mangas e me aventurei na proposta: oito semanas dedicadas a aprender a escrever ensaios!!! E, acredite ou não, este é o meu primeiro, inspirado em reflexões sobre um ensaio de Montaigne, pai deste gênero literário.

Por mais insegura e receosa que estivesse, afinal, sair da zona de conforto gera desconforto; ainda mais me lançando num ambiente de conhecimento muito diferente do que estou acostumada, a escolha neste momento foi acertada. O grupo é de altíssima qualidade, o que significa que tenho muito o que aprender com todos e, ao mesmo tempo, me divertir, pois todos são bem-humorados. Por outro lado, iniciar o desafio da escrita com o gênero - ensaios - soou como uma bênção para mim. Posso ser autêntica e natural, sem me desconectar de Montaigne e o seu “capítulo VIII: Da ociosidade”, fonte inspiradora neste momento.

E aqui iniciou minha jornada de conexão com o autor. Nada fez mais sentido para mim no texto de Montaigne do que a frase:

“A alma que não tem um objetivo estabelecido se perde, pois, como se diz, estar em toda parte é não estar em lugar algum”.

Quase que automaticamente me vi diante do gato do Cheshire do livro “Alice no País das Maravilhas” dizendo em alto bom tom: “Se você não sabe para onde ir, qualquer caminho serve!

Montaigne e o gato do Cheshire, através de diferentes mãos, mas ambas de uma mesma origem – escritores – nos chamam a atenção para não ficarmos à deriva na nossa existência, mas sim estarmos atentos e presentes no leme das nossas vidas. Para tanto, é preciso ter clareza e intenção para se chegar a algum lugar, orientado por um caminho a seguir.

Sinceramente, não consigo me imaginar vivendo a vida sem um objetivo definido e, tão pouco como Alice no País das Maravilhas, sem saber que caminho seguir para chegar a um destino. Realmente me sentiria perdida e insatisfeita vivendo uma vida sem propósito. Gosto de ter clareza de onde quero chegar, de visualizar o futuro que me trará satisfação e realizações.

Naturalmente acabei lembrando de alguns fatos bem-sucedidos na minha vida, que confirmaram que ter clareza dos meus objetivos me ajudou a alcançar com êxito o que desejava. Às vezes acho que é sorte, às vezes acredito que o Universo me ouviu, mas no fundo, no fundo, todas as vezes eu sabia exatamente onde queria chegar ou a que objetivo alcançar.

Há cerca de 35 anos eu estava decidida a comprar um apartamento maior do que aquele em que vivia com meus dois filhos. Era um dois quartos com um banheiro que se tornara pequeno para um casal de adolescentes que compartilhavam o mesmo espaço de estudo e para dormir. Sentia o quanto cada um precisava da sua privacidade e eu de mais espaço. Na minha mente eu queria um três-dormitórios, no bairro em que eu já residia e num valor máximo estipulado por mim fruto das minhas economias e FGTS. Ah! E detalhe: iria pagar à vista, pois estava traumatizada com parcelas mensais de um BNH que assumira no passado.

Iniciei a procura guiada pelos corretores de imóveis. Alguns me mostravam produtos lindos, mais caros que aquele com que eu estava disposta a me comprometer...em alguns momentos refazia minhas contas, seduzida por algo melhor do que havia me proposto. Mas consultar o caminho que eu havia desenhado para alcançar o novo apartamento me fazia retomar a rota e, finalmente, chegar ao meu objetivo exatamente como havia traçado. E, confesso, a satisfação foi incrível, parecia mágica!

Mas esta postura não se restringe às conquistas materiais. Hoje, com a minha maturidade, tenho clareza da qualidade das relações que desejo e, também, da qualidade de vida que me traz alegria e bem-estar. Com isso, este alinhamento de valores e propósito me permite dizer não com segurança e sim com facilidade...sem medo de ser feliz!

Eu teria vários outros exemplos para compartilhar; mas não acho que seja o caso para este ensaio. Imagino que ficou claro que a minha alma, segundo a afirmação de Montaigne, não está perdida, e sim sendo guiada pelos objetivos e pela visão de futuro que me movem.

Acredito, para finalizar, que este momento de participação no clube da escrita está guiado por um propósito maior que quero conquistar no futuro: escrever um livro para compartilhar a mudança de país e de vida que fiz depois dos sessenta! Afinal, como diz o nosso grande físico Albert Einstein:

“Insanidade é continuar fazendo sempre a mesma coisa e esperar resultados diferentes!”

Então, bora escrever para novas colheitas e resultados interessantes que tanto desejo.

☕ Extra

Gosta de uma boa leitura 100% imperfeita por humanos? Deixe um comentário com a sua parte favorita e acompanhe também os nossos escritores!

é copywriter, mas já foi maquinista de trem, e não é por acaso que o ensaio que ele conduz aqui tem o ritmo de uma viagem: sabe quando acelerar, quando frear e quando apreciar a paisagem.

A pergunta de partida é simples: quando o descanso virou sinônimo de ansiedade? Contudo, a resposta não vem logo na primeira parada, durante o trajeto, o texto te leva a estações que nem você sabia que precisava tanto visitar e que vão te fazer repensar o tempo, a presença e a ansiedade de estar vivo hoje. Ele nos entrega ao destino com um poema de Vicente de Carvalho que, de tão certeiro, vai ficar na sua cabeça por alguns dias.

Boa leitura!

editoria por

📜 Da Escrivaninha do Clube

Onde plantei minha paz?

Estive pensando bastante sobre o tema do descanso esses dias, pois percebi que descansar já não é tão fácil quanto antes.

A pergunta que me fiz foi: Quando descansar virou sinônimo de ansiedade?

Eu não sei exatamente, mas em algum momento ficou difícil aproveitar, até mesmo, poucos minutos de descanso.

Suponho que o que me aflige hoje, no passado, não era um problema, ou não existia. Não lembro de, na infância, ou até mesmo na adolescência, por mais tarefas que eu tivesse, me sentir culpado por assistir um filme ou deitar no sofá por uma hora que fosse.

Também não lembro disso ser um problema quando comecei a trabalhar.

Poderia afirmar que essa culpa de descansar surgiu das expectativas com o futuro. Mas se eu já tinha expectativas na infância e na adolescência, acredito que algo nelas mudou. Me parece que as expectativas estão acompanhadas de algo mais.

Agora, cada momento de descanso é crucial; é o último passo antes da linha de chegada; é a última braçada para a superfície quando o fôlego está terminando.

Parece que o tempo já não é mais suficiente.

Porque cada segundo é decisivo, e assim que passa, leva uma parte de um futuro que quero; uma parte de quem eu posso ser.

A ironia é que, nessa preocupação, não perco quem eu posso ser, mas quem sou.No momento que o descanso dá espaço para a ansiedade, e penso nas dezenas de coisas que eu “deveria” estar fazendo, eu deixo de ser marido, deixo de ser filho, irmão ou amigo.

Eu deixo para trás tudo que um dia eu ansiei com tanta vontade.

Porém, há coisas que não valem a pena serem perdidas pelo anseio do futuro, pois doerão demais. Como a nossa atenção no presente. Não é difícil perceber isso, se você já perdeu alguém que ama, uma amizade que te fazia bem, ou até mesmo um bichinho querido.

Quantos “e se” nossa mente não traz pra superfície quando lembramos?

Mas não posso ser tomado apenas pela saudade ou pelo anseio do futuro. Toda vez que me deixei levar demais por um desses sentimentos, passei a não encontrar paz nas coisas do presente. E todas as vezes que isso aconteceu, minha fé estava no lugar errado.

Pois, puxando na minha memória, até nos momentos mais turbulentos eu conseguia descansar. Por coincidência ou não, eram os momentos que eu mais aceitava minha incapacidade diante do futuro. Talvez aquela companhia da expectativa, seja na verdade uma autossuficiência arrogante.

Acho que troquei o lugar de algo essencial. Daquilo que dava direção, estabilidade e força para os meus planos, me garantindo que tudo iria ficar bem. Mesmo que esse bem esteja além de um futuro que eu possa prever e almejar.

Mas eu não fui abandonado, por mais que tenha tentado andar só. Nunca fui abandonado. Apenas pus minha esperança no lugar errado; estava olhando para outro lado.

E como é difícil não fazer isso!

É uma delícia se sentir capaz de conquistar o mundo apenas no braço. A sensação de prazer e autossuficiência tomam a gente, até que a vida nos prova o contrário.

Nos lembrando que a nossa esperança tem que estar em um lugar especial.

E nesse lugar especial tudo tem seu tempo para acontecer e ser vivido. O trabalho é bom, e o descanso é tão bom quanto. O passado, o presente e o futuro são partes essenciais de uma mesma coisa.

Tudo tem sua medida certa e nada falta nem satura.

É nesse lugar que quero estar e colocar minhas expectativas. Embora no momento, só consigo vislumbrar. E mesmo assim, mesmo no vislumbre, a paz se faz mais presente que na sua ausência. E isso me permite descansar nem que seja só um pouco.

Por fim, deixo um trecho de um poema que, por coincidência, fez parte dos meus dias enquanto escrevia este texto.

“Essa felicidade que supomos,

Árvore milagrosa que sonhamos

Toda arreada de dourados pomos,

Existe, sim: mas nós não a alcançamos

Porque está sempre apenas onde a pomos

E nunca a pomos onde nós estamos.”

Vicente de Carvalho - Velho Tema

🗣️ Membros

Aqui eu registo da turma 03 do Clube, acho que você vai gostar de ver o rostinho dos autores que vão compartilhar com você, nos próximos meses, seus ensaios.

Extra:

Gosta de uma boa leitura 100% imperfeita por humanos? Deixe um comentário com a sua parte favorita e acompanhe também os nossos escritores!

Começamos a turma 03 do Clube de Escrita com o tema: ensaios, e o único autor possível para ocupar esse lugar foi o primeiro, Montaigne, o pai do ensaio.

O engraçado e que nada me surpreende é que, mesmo trabalhando um mesmo tema, a Ociosidade, cada membro, com suas referências e voz única (mesmo que ainda em construção, afinal, é o começo do nosso caminho), ensaiou de maneira totalmente diferente o raciocínio que Montaigne começou lá em 1500 e bolinhas.

Tem medo de descansar? Na newsletter de hoje, te convido a entrar dentro dos pensamentos do escritor e pensar melhor sobre isso.

📜 Da Escrivaninha do Clube:

Corda bamba

“Até quando você vai ficar deitado aí, preguiçoso?

Quando é que se levantará do seu sono?

Um pouco de sono, um pouco de cochilo,

Um pouco de cruzar os braços para descansar,

E a sua pobreza chegará como um ladrão,

E a sua carência como um homem armado.”

-Provérbios 6:9-11

A primeira vez que li esse texto, influenciado pelo pensamento de que o trabalho sozinho enriquece, cometi o erro de achar que era errado descansar, mas ao prestar um pouco mais de atenção, percebi que o texto fala de uma outra pessoa, daquela que nunca faz nada.

Perceber isso me fez pensar que o equilíbrio é essencial para se viver, e quando digo equilíbrio, não me refiro a estar constantemente morno. Por mais que a imagem mental do equilíbrio esteja ligado a permanecer no meio, como um equilibrista ao atravessar uma corda muito fina, eu me refiro à mudança constante de peso que ele precisa realizar para se manter no meio.

Na vida, acredito que o equilíbrio seja colocar a força necessária dentro de cada situação. Se eu estou com sérios problemas de saúde, talvez eu não tenha o tempo disponível para medidas mais brandas, para evitar a morte ou maiores complicações, medidas mais extremas precisam ser tomadas. Uma vez que o perigo maior tenha passado, para manter o equilíbrio, posso amenizar as medidas anteriores, pois agora a situação permite, e possivelmente até peça por isso.

Quando eu era solteiro e morava sozinho, o meu equilíbrio significava uma coisa, agora, casado, significa outra, quando tiver filhos ainda outra e dentro de cada situação e área da vida, isso precisa ser ajustado. Mas uma coisa é certa, tentar levar a vida sempre morno, achando que isso é ser equilibrado, vai nos levar a problemas nada balanceados.

Sei que não gostamos de admitir, mas às vezes, medidas extremas são necessárias, talvez para não ficar tão pesado, podemos dizer que são drásticas, dá um ar um pouco mais responsável e menos assustador do que a alternativa.

Eu até gostaria de ter gastado muito mais tempo trabalhando nesse texto, mas o mundo me exige que trabalhe, pague contas e impostos até o final da minha vida, então esses 15 minutos escrevendo, serve para dar algum equilíbrio a minha vida.

🗣️ Palavra de Membro:

Nosso querido amigo participou do primeiro encontro 1 mês após passar 1 mês na UTI e compartilhou uma reflexão que merece destaque:

“O ócio muitas vezes pode ser confundido com meditação, mas, na minha opinião, é ter tempo. Ter tempo para escutar os próprios pensamentos. É onde você encontra monstros, também encontra luz e encontra esperança e encontra tristeza, encontra todas as emoções que compõem quem você é.”

☕ Extra:

Gosta de uma boa leitura 100% imperfeita por humanos? Bem-vindo a Newsletter do Clube de Escrita!

Acompanhe também os nossos escritores!

Subscreva agora

Então como eu poderia te convencer de que o Clube de Escrita Narrativas Criativas vale a pena sem soar como essa mãe apaixonada e completamente cega? Não poderia.

E foi exatamente por isso que, hoje (dia em que abrem as inscrições da turma 03) decidi não falar nada.

Decidi perguntar para os membros que compõem esse organismo vivo, imperfeito, em constante transformação, me contarem uma coisa:

Quais foram os problemas que você encontrou no Clube? E é exatamente isso que você vai ver aqui

Bom, agora você já sabe o problemão que é fazer parte do nosso Clube de Escrita então preciso te avisar que a única forma de resolver esse desconforto é te trazendo mais problemas.

Arrumei 8 semanas de novas experiências com a escrita que vão te ajudar a encontrar o seu ponto de vista único.

As portas do Clube estão abertas para a turma 03, confira a proposta aqui (e faça parte!)

conheça a tuma 03 do Clube

é por pouco tempo, então se tiver vontade de se meter em problemas, toque no botão acima e não deixe pra depois.

Além dos exercícios de escrita, fazer parte do Clube é o conviver no nosso grupo de WhatsApp. Lá trocamos dicas sobre livros, compartilhamos conquistas, dificuldades, projetos e até receita de bolo. O último item gerou um movimento em que a maioria dos membros, movidos por uma lombriga criativa, teve que comer um pedaço de bolo numa sexta-feira comum.

Entre os flashmobs orgânicos da influência pelo convívio, um dia acordamos com uma reflexão de uma das autoras sobre o começo do seu dia e, de repente, o texto foi continuado por outro colega, até que acabou terminado a oito mãos ( e revisado por mim).

O resultado desse viral textual você confere na leitura abaixo.

📜 Da Escrivaninha do Clube

Eu gosto de contemplar o nascer do sol tomando um café. Enquanto aprecio essa obra de arte da natureza, me nasce uma ideia. E, quando nasce uma ideia, nasce um texto.

Texto esse que pode ser um desabafo e depois ser lapidado até se tornar uma crônica. E esta, por sua vez, poderá ser compartilhada aqui ou em alguma das redes vizinhas e chegar até você.

Você, que pode se ver nessas palavras, concordar, discordar, rir ou até chorar. Porque é exatamente isso que acontece quando nasce uma ideia: eu escrevo daqui, você sente daí.

Sinto. E, nessa de sentir até onde vai a história, eu continuo escrevendo a minha. Estamos distantes, porém conectados, como o cérebro que envia uma mensagem para o corpo dar mais um passo.

Este texto é um desabafo, para que todos os que passem por ele sejam encorajados a falar, digitar ou apenas pensar. Sinta-se livre, assim como essas palavras, que podem ser continuadas, encerradas ou simplesmente admiradas.

Também gosto do nascer do sol. O cotidiano é lindo e quase ninguém para para tomar um café admirando o sol nascer. A vida é movimento. E, quando o corpo se movimenta, a alma acompanha. Ela vê e contempla as fases do dia, que se parecem com as fases da vida.

O nascer do sol lembra o nosso despertar para a vida humana e sensorial em sociedade. A manhã é similar à infância, que termina ao meio-dia, onde começa a adolescência — fase quente, de afetividade latente.

A tarde é como a vida adulta, que traz a maturidade própria dos anos já vividos entre alegrias e decepções. E o crepúsculo é outro momento bonito da vida: de reflexão sobre o tempo já vivenciado e de busca por um encerramento aceitável para a nossa biografia.

Assim é a vida, como um dia: cheia de belezas e de altos e baixos. E, por isso, podemos contemplá-la com tanta profundidade nas estações do ano ou mesmo nas fases de um simples dia.

Cintia, Aílton e Thais

📷 Lá no Insta

☕ Extra-forte

Teremos turma 03 do Clube no início de 2026. Para não perder nenhuma informação sobre a próxima turma: se inscreva nessa newsletter e entre na lista de espera:

quero ser avisado da turma 03

é uma mulher de presença. E aqui não falo só da aparência — embora ela tenha a beleza e uma energia que não passa despercebida quando chega, sabe? Mas, nesse caso, falo de intenção.

Ela é determinada em tudo o que faz — não tem medo de existir, nem de dar a sua opinião. A confiança que carrega não é casca, vem da certeza de quem se é — e a Iza é a Iza. Ela tem aquele tipo de segurança que só aparece quando a pessoa é realmente humilde. E é isso que mais admiro nela: a coragem de se jogar em exercícios “esquisitos” de escrita e buscar sempre melhorar. Afinal, vulnerabilidade não é fraqueza, é força.

O texto a seguir nasceu de um exercício que ela fez no Clube. “Escolham 4 objetos e escrevam sobre eles”. E o resultado disso… bom, você confere no texto. Boa leitura!

📜 Da Escrivaninha do Clube

Não me considero uma pessoa nostálgica.Deixo tudo para trás: roupas, móveis, pessoas, família, se tiver um objetivo, um propósito muito forte adiante de mim. Eu credito isso ao fato de ter mudado tantas vezes de cidades e muitas vezes dentro de uma mesma cidade. Mas tenho conhecidos cujo apego às coisas hoje advém justamente do fato de terem mudado tanto (todos tinham família de pai militar). Bem, pessoas e pessoas.

Qual não foi, então, a minha surpresa com um achado o qual passo a narrar a seguir.

Em uma tarde de arrumação dos documentos e papelada do escritório, encontrei uma pasta dentro de uma maleta-arquivo azul de plástico que, por si só, já era uma relíquia dos anos 2000. Ao abrir essa pasta específica, sem etiqueta, deparo-me com o que com certeza um dia foi o meu tesouro. Começo a investigar o que vejo dentro como quem entra em um templo sagrado, vivendo as memórias de cada um daqueles itens.

O primeiro item que me chamou a atenção foi a foto 3x4 do meu filho Moises, meu primeiro nascido, o terceiro depois de dois bebês perdidos. Se me lembro bem, ele não devia ter mais que um mês naquela foto. Ele está com os olhos abertos, uma expressão engraçada, beiçudinha. Veste uma blusa branca com estampa de bichinhos, do Rei Leão, reconheci o Simba entre os desenhos. Eu amava essa roupinha. Lembro bem de ter carregado essa foto no meu celular por anos a fio. A fotinho hoje está frágil, fina, amarelada. Me trouxe memórias agridoces do puerpério, que foi quando a foto foi tirada, para fazer seu RG e o passaporte.

O segundo item é um anel de ouro. Ele é robusto. Tem uma pedra gigante de olho de tigre bem lapidada. Coloco nos dedos, movimento minha mão de um lado para outro e vejo o brilho ainda passando pela pedra justamente por essa lapidação em losango. O anel é pesado, é bonito, parece olhos amendoados, carregando um quê de fúria nele. Ele foi minha joia favorita por anos a fio. Quebrei várias vezes os brincos que o acompanhavam, mas ele sobreviveu às quedas e ao tempo. Amo, porque olho de tigre é a “minha pedra”, mamãe me disse que parecem meus olhos, de gato. Ganhei do papai ao finalizar a faculdade de Relações Internacionais, foi a última joia que ele me deu. Nossa, por que que ele veio parar aqui? Eu me indaguei. Usava tanto, me sentia poderosa com ele na mão, especificamente no dedo do meio. Só vilãs de novela e mulheres de muita personalidade carregam um anel com uma pedra tão grande no dedo do meio. Definitivamente, tive que retirar esse item precioso do baú e colocá-lo de volta ao uso.

O terceiro item é uma caixa com fones de ouvidos sem fios. Sua aparência é futurística (para a época em que foi concebida), tem uma abertura simples, basta puxar. Dentro, você encontra dois fones, a anatomia deles se encaixa perfeitamente nos ouvidos. A cor de todo esse objeto é branca. A capa da capa dos fones tem detalhes em preto. Ganhei do meu marido Estevão, que sempre foi mais musical do que eu. Eu usava somente para trabalho, sempre esteve na minha mesa, me acompanhando em reuniões e aulas sobre copy, estilo, finanças, etc. AirPods, se não me engano, era como os chamávamos.

O quarto item é uma xícara pequena do Starbucks, com uma flor (não sei qual) de 7 pétalas e o nome da cidade de Shanghai impresso acima. É pequena, cor bege, marrom e vermelha. O seu interior é todo pintado em vermelho. Ali cabe um cafézinho, com certeza não seria uma xícara para um café da manhã. Ela é um lembrete de uma coleção de xícaras de lugares do mundo que fiz com meu marido Estevão. A cada viagem, uma xícara de Starbucks, café que amamos também. “It’s our thing”. Me lembrei que o café favorito dele era o White Chocolate Mocha e o meu era o Pumpkin Spice Latte que, para minha tristeza, só é feito na época de Halloween, ou seja, em outubro.

Fim.

Todo o tesouro encontrado se resumiu a 4 peças. Usualmente, uma cápsula de tempo é muito mais rica: traz fotos, o primeiro corte do cabelo do filho, a primeira roupinha, bolinhas de gude, um peão, talvez. Mas não a minha. A minha tinha que ter somente 4 itens para representar sua dona: prática, impaciente, desapegada. Imagina que eu teria todo o cuidado de preparar uma linda cápsula do tempo?

🗣️ Palavra de Membro

“Hoje eu vim achando que ia fugir do que eu deveria estar escrevendo, mas foi o contrário. Usei o gatilho da crônica e consegui trazer o tema que eu precisava. As palavras vieram naturalmente. Foi surpreendente, porque eu já estava tentando escrever e nada saía — e o exercício do Clube me deu exatamente o que eu precisava pra começar.”

Faça sol ou faça chuva, tenho uma certeza: estará com um caderninho de fácil acesso, guardado no bolso da camiseta ou da calça, pronto para encontrar histórias no asfalto, nas calotas ou nos porta-luvas dos carros do estacionamento onde seu corpo trabalha. Digo o corpo porque a mente, com certeza, habita outro lugar — ela vive na atenção que ele dá aos detalhes e na vontade de criar narrativas com o cotidiano.

Boa leitura!

📜 Da Escrivaninha do Clube

Filosofia e um pátio cheio.

Hoje pela manhã, enquanto observava as folhas que deixavam o pátio do estacionamento sujo, pensei em como somos todos um pouco como esses carros que chegam e partem. É melancólico o modo como se acomodam nas vagas, cada um com sua história, cada um com seu problema. Cada risco da lataria, as manchas do para-brisa, os adesivos desbotados que um dia significaram algo importante para alguém, uma lembrança desagradável ou um sonho realizado.

O senhor do Corolla branco chega sempre às oito e quinze. Nunca às oito e dez, nunca às oito e vinte. Ele tem uma precisão quase matemática que me faz lembrar daqueles relógios antigos que meu avô acumulava e que marcavam as horas melhor que os relógios modernos. Será que ele sabe que se tornou parte da paisagem? Ou será que, como tantos de nós, apenas segue a rotina sem perceber que também é a rotina?

A moça do Civic vermelho é diferente. Chega sempre correndo, sempre atrasada, sempre com aquela expressão de quem já perdeu a hora. Será que ela não tem um relógio antigo? Ontem a vi discutindo no telefone enquanto manobrava, os documentos não haviam sido devidamente entregues, o que atrasaria ainda mais seu trabalho; e por um instante eu e ela sabíamos o peso de começar o dia antes mesmo de ele começar de verdade.

E que dizer dos casais que chegam juntos? Há os que se despedem com beijos demorados, como se cada manhã fosse uma pequena partida para uma guerra. Há os que mal se olham, cada um perdido em seu próprio mundo, unidos apenas pelo compartilhamento daquele espaço de metal. E há os que discutem - ah, como discutem! - transformando o carro num campo de batalha, onde as verdades saem aos gritos e as mentiras se escondem no silêncio que vem depois.

O vento que mexe as folhas também mexe os papéis esquecidos nos bancos dos carros. Recibos, listas de compras, bilhetes de amor, multas de trânsito - toda uma arqueologia da vida moderna espalhada e reorganizada. Às vezes penso que sou um arqueólogo do cotidiano, um colecionador involuntário de pequenos dramas e alegrias que se desenrolam entre a chegada e a partida.

No canto do estacionamento - as histórias se multiplicam. O telefone toca, as pessoas reclamam, pedem informações, contam suas urgências. “Preciso sair mais cedo hoje, é aniversário da minha mãe.” “Pode guardar minha vaga? Vou ter que fazer um exame.” “O senhor viu quem riscou meu carro?” Cada reclamação é uma janela que se abre para a intimidade alheia, e eu me torno guardião temporário desses segredos, testemunha de tantas vidas em movimento.

Há uma filosofia no trabalho de estacionamento. Somos curadores do tempo. Guardamos não apenas carros, mas momentos. O tempo que alguém demora numa reunião, numa consulta médica, num encontro amoroso - tudo isso fica registrado no pequeno papel que entregamos na entrada e recebemos na saída. Um comprovante de vida, um atestado de que durante aquelas horas, em algum lugar da cidade, alguém tentou resolver sua parte do mundo.

E quando o dia termina e o último carro parte, fico sozinho com o vento e as folhas. O pátio vazio ganha uma dimensão diferente, quase solene. É como se todos os carros que passaram por ali tivessem deixado um pouco de suas almas no asfalto. Caminho entre as vagas desertas e penso que amanhã tudo recomeçará: o senhor pontual, a moça atrasada, os casais com seus amores e desafetos, as folhas chegando com o vento.

E eu estarei aqui, guardião dos carros e das histórias, testemunha dessa pequena parcela da vida que acontece entre o estacionar e o partir. Porque no fundo, não é isso que somos todos nós? Pessoas de passagem, procurando um lugar seguro para deixar uma parte de nós mesmos enquanto cuidamos do resto da vida?

O vento sopra mais forte agora, e as folhas voam mais alto. Amanhã será outro dia, outros carros, outras histórias. E eu estarei aqui, pronto para mais um capítulo dessa crônica infinita que se escreve entre as vagas de um estacionamento comum numa cidade qualquer.

🗣️ Palavra de Membro

📷 Lá no Insta do Clube

☕ Extra-forte

Tenho recebido mensagens de pessoas querendo fazer parte do Clube, mas a turma 03 não tem previsão de abertura (vai ser lá por 2026).

Então resolvi abrir uma oportunidade única para quem quer melhorar/treinar a escrita e a liberdade criativa ainda este ano!

O Writebook é um playbook com um método leve e prático para destravar sua escrita com uma pratica direcionada de apenas 15 minutos por dia.

👉 Ele está de R$127 por apenas 12x de R$9,19 ou R$88,90 à vista.

Toque aqui e use o cupom: ESCREVAMAIS (só até 04/10)

Meu sonho é escrever crônicas. Foi o que me confidenciou logo na nossa primeira conversa. Também me contou que ama a escrita, embora a vida de mãe de cinco — entre tantos papéis que exigem sua entrega ao longo do dia — parecesse não deixar espaço para isso.

Mas bastou ler seu primeiro exercício para perceber que mesmo com as mãos cheias de trabalho, ela ainda carrega fome de escrever. E nessa fome eu me reconheci (e acredito que você também vai se ver).

Sem mais delongas, boa leitura!

📜 Da Escrivaninha do Clube

Esse texto nasce sob um sol escaldante de quase meio-dia enquanto coloco as roupas no varal. Existe um estigma secreto entre nós, donas de casa. Quase meio-dia. Quase seis. Os quase-horários trazem o caos instalado. Salve-se quem puder!

As panelas ainda estão no fogo. As roupas quase todas no varal. Eu quase a ponto de uma síncope - fome e sol escaldante definitivamente não são uma boa pedida. Meu superego, aos berros, brada: “tá maluca, você não tem tempo pra isso agora”. Mas as palavras, inquietas, teimosas, subsistindo ao caos, anseiam por materializar-se. Ganhar vida.

Ninguém me contou como é difícil unir o arquétipo da dona de casa ao da escritora.Mas a palavra não escolhe pessoas ou ocasiões. Ela nasce onde e quando bem entende. Segue seu próprio fluxo.

Instintivamente me vem à mente “você é um lambari nadando com peixes grandes”. Recolha-se à sua insignificância.Verifico minhas margens e me entrego a correnteza. Das palavras. Da vida que acontece. Que assim seja. Que eu aprenda a nadar.Observo as águas profundas e desconhecidas. As palavras são fluidas. Como a água. Compreendo que esse fluxo vai além de mim mesma, minhas potencialidades e limitações.Diante da vida que acontece, as palavras me escapam. Escorrem. Pelos olhos. Pelos dedos. A ideia vira tinta.

Coabitam em mim muitas formas de existir - nem sempre pacificamente. A mãe de 5 coabita com a psicóloga. A esposa coabita com a aficionada pela temática do luto e reflexões sobre a morte. A dona de casa - com as suas panelas no fogo e suas roupas no varal - coabita com a leitora que só queria um capuccino e um livro (e silêncio, se não for pedir muito). Todas essas versões deságuam em um só lugar.

Nas palavras. Que me curam. Que me fornecem oxigênio. Que são combustível. Para encarar as batalhas e as obrigações que me põe em movimento e me fazem ser quem sou. As palavras me acompanham aonde vou, em todas minhas versões. Todos os caminhos levam à Roma escrita.

🗣️ Palavra de Membro: do primeiro encontro da turma.

📷 Lá no Insta: registros do primeiro encontro da t02: A Narrativa da sua vida.

Gostamos de pensar que as grandes histórias caem do céu, mas elas costumam mesmo é nos atropelar na rua.
Elas se escondem nos pequenos momentos do dia: no box do banheiro, num amor mal resolvido, numa bronca do grupo do condomínio ou no fim silencioso de uma amizade.

Foi assim que tantos escritores criaram mundos inteiros: não inventando do nada, mas prestando atenção ao que já estava ali.
E é aqui que mora a verdade: não são só eles que podem. Todos nós carregamos matéria-prima suficiente para escrever a vida enquanto vivos.

Por que escrever não é dom, é olhar.
É escolher observar o que parece comum e dar ao “acaso” um sentido que ninguém mais deu.

Afinal, não existe vida desinteressante, existe um olhar desatento.

Por isso, na segunda turma do Clube,vamos explorar “A narrativa da sua vida”.

Aprenderemos com Machado, Clarice, Nelson Rodrigues e tantos outros entre os melhores cronistas brasileiros, a transformar o cotidiano em narrativa.

Escrever está ao alcance de qualquer um que aceite o convite de abrir os olhos para a própria vida (e a dos outros, e nisso nós somos bons).

As inscrições para a última turma do ano do Clube Narrativas Criativas estão abertas (até dia 05/09).

E você, como leitor dO NC e dO Fio, garante 10% OFF com o cupom: VOUESCREVER.

👉 Toque no botão abaixo e não deixe a meta de escrever melhor para 2026.

QUERO FAZER PARTE

(Ex-membros, alunos do Writebook e quem esteve no grupo especial já recebeu outro cupom.)

me contou, um dia desses, que percebeu se tornar quem mais temia: um cringe1.

Hoje, quando deixo minhas filhas no transporte para a escola, jogo beijos, faço coração e elas se sentem as meninas mais amadas do mundo, mas sei que esse jogo vai virar, é só uma questão de tempo.

O envelhecimento chega, um dia de cada vez, um fio branco de cada vez, uma piada de tio de cada vez, e quando nos damos conta, estamos passando vergonha no pix. Mas, acredito que ficar velho, nos torna vintage e é nessa esperança que eu me agarro.

Te convido a ler a crônica do André e navegar na experiência de um pai intenso, amoroso e muito bem-humorado.

📜 Da Escrivaninha do Clube

Descobri da pior maneira possível que meu moletom preferido estava rasgado. Bem no sovaco. Ele é cinza-chumbo quase preto e eu inventei de usar uma camiseta branca por baixo. Um contraste que deixou aquele rombo em evidência.

Minha sogra, Dona Tereza, de 78 anos de idade e com 30% de visão conseguiria ver esse buraco lá do 3º andar. Principalmente se eu erguesse o braço dando um tchauzinho vergonhoso pra ela lá de baixo. Mas não foi minha sogra quem viu meu sovaco branco.

Geralmente, quem vê e avisa que tem algo errado com o seu look é alguém que sentiu vergonha por você e ser avisado por alguém é bem pior do que descobrir sozinho. Eu poderia ter visto no espelho do elevador, no banheiro quando arrumei o cabelo antes de sair, mas não vi nada.

“Como que ele não viu um rombo desse tamanho?” – acho que é isso que passa na cabeça de quem avisa, né?

Bom, já que eu comecei esse texto, deixa eu terminar contando a história completa: estava levando a Lívia pra escola. Minha filha de 10 anos. Naquela fase em que começou a se preocupar com o que os outros vão pensar. E sabendo disso, eu sempre faço gracinha pra ela passar vergonha, acelero o carro, aumento o som, danço… faço coraçãozinho com as mãos na frente da escola e falo alto pra todo mundo escutar: Tchau, filha, te amo.

Não lembro se um dia escutei isso dos meus pais. A Lívia, pelo menos, não vai esquecer que ouviu.

A questão é que agora ela vai no banco da frente e foi por isso que ela viu o buraco no meu sovaco. O jeito que ela falou… acho que foi o tom… não sei… dessa vez eu morri de vergonha.

_ Sua blusa tá furada, pai.

_ Onde?! - procurei rapidamente, mas estava dirigindo. Se nem quando pude, não vi, dirigindo menos ainda.

_ Aqui, pai - e apontou pro buraco.

Foi quando pude desviar o olhar do trânsito e vi o rostinho dela. Ela estava com vergonha de mim. E não era de brincadeira. Tentei explicar, dar uma desculpa:

_ Nossa filha, não vi… Ainda bem que nem vou descer do carro. E é só não levantar o braço… ninguém vai ver.

Aparentemente funcionou. Ela riu aliviada.

No fim da tarde, quando fui buscá-la, fui com a mesma blusa. Dessa vez desci do carro e estava junto com outros pais na frente da escola. Quando ela viu que eu estava com a mesma blusa, mudou o semblante desacreditada, certamente prevendo a vergonha que estava prestes a sentir.

Foi ela apontar na boca do portão que levantei os dois braços e dei tchau. Ela sorriu do jeito certo. Como a filha que encontra o pai na multidão. A blusa não estava mais rasgada. Dona Regina, a senhora minha esposa, consertou. E nós voltamos felizes para casa. Costurando lembranças, carinho e histórias engraçadas.

🗣️ Palavra de Membro

O clube me trouxe uma caixa de ferramentas e repertório importante pra eu escrever o que eu quisesse. A Samy é muito didática e passa os exercícios que nos fazem expandir horizontes.

📷 Lá no Insta do Clube

☕ Café especial:

A turma 02 do Clube (e última do ano), abrirá as portas no dia 29/08, tem como tema “A Narrativa a sua vida”. Leia aqui a página de vendas para entender tudo.

Para fazer parte e garantir um cupom de desconto, entre no grupo da lista de espera:

ENTRAR NO GRUPO

O que eu poderia ensinar a alguém que já é uma excelente professora e escritora? Eu não sabia ao certo, só sabia que queria proporcionar aos membros do Clube uma experiência de liberdade criativa. Quando ouvi da Vanessa que ela estava se divertindo experimentando as possibilidades de cada exercício, entendi que meu plano tinha dado certo.

escreve como quem empunha uma faca afiada: escolhe o tom certo, a palavra exata, transmite o sentimento preciso. Mas, mesmo assim, o que mais me empolga no que ela faz é a coragem com que se permite ousar diante de novas realidades.

No texto desta edição, você verá o resultado do exercício de Plot Twist da turma 01. Se prepare que é “eita atrás de eita”. Boa leitura!

📜 Da Escrivaninha do Clube

O presente

Faltavam 21 dias para o seu aniversário quando Juliana foi passar o dia com a sua avó Carolina. Naquele sábado frio, ao redor do fogão à lenha, a avó lhe entregou um pequeno embrulho: uma caixinha antiga enrolada em um lenço de tecido amarelado.

—Aqui, minha filha. Isso é pra ti.

—Pra mim? Meu aniversário ainda vai demorar um pouco!

—Eu sei. Mas chegou a hora. Esse pacotinho está à sua espera há muito tempo. Ganhei da minha avó e agora passo pra ti.

A moça sentiu as mãos suadas e um leve tremor no corpo enquanto desenrolava o presente.

—Um óculos! Que curioso... Está bem conservado, né? É muito bonito! Essa armação de prata parece tão delicada... Que tal?! Fiquei bonita?

—Você não precisa de nada pra ficar bonita. E sim, ficou bem em você.

—Era da sua avó? Como assim?

—Tem sido assim há muito tempo. A ordem é repassar para a neta primogênita antes de ela completar 21 anos. Assim foi, assim é e caberá a você continuar. Esses óculos mudaram a minha vida e vão mudar a sua também. Lembre-se: pode usá-lo à vontade, mas tenha cuidado! Sua missão é entregar para a sua neta.

Juliana não conseguiu disfarçar a curiosidade, mas escolheu ficar calada. Já sabia que a avó tinha lá seus mistérios.

Na manhã do aniversário, tudo estava preparado para um belo piquenique no parque da cidade. Juliana olhou-se no espelho e sorriu, mas faltava um detalhe, ela pre-ci-sa-va estar linda. Lembrou-se dos óculos, eles realmente a deixavam mais bonita e os elogios dos amigos comprovaram essa teoria.

Enquanto a conversa rolava solta, entre risos e piadas internas, Juliana olhou para César, como ela amava aquele garoto! De repente, foi remetida ao dia em que se conheceram...

…Não, ela não estava se lembrando, ela realmente viajou no tempo e viu algo diferente.

Ao invés de entrar na loja onde ela trabalhava, entrou na escola de idiomas... Juliana observou que ele viveu outra vida, sem ela. Aprendeu inglês e depois, vários idiomas; conheceu o mundo e seus olhos expressavam toda a felicidade que sentia. Tinha se tornado um homem do mundo, viveu vários amores; percorreu as trilhas mais famosas; saltou de paraquedas e experimentou todas as aventuras que se possa imaginar.

Juliana, às lágrimas, correu para a casa da avó que a acolheu e serviu um chá enquanto explicava:

—Minha filha! Hoje você tem uma importante escolha a fazer: deixar tudo como está ou deixar que a sua visão se torne realidade. Basta dizer em voz alta e pronto.

—Mas como vou viver sem ele? O que será de mim? Não existe vida sem ele, vó!

—Isso nós não temos como saber. O destino dele está em suas mãos. E o seu também. Faça sua escolha e depois guarde os óculos, isso nunca mais irá se repetir, até que você o presenteie à sua neta.

...

Muitos anos depois, Juliana toma seu café fraco e morno enquanto observa a neta passando pelo portão de madeira. Uma pequena lágrima rola em seu rosto envelhecido quando lembra o olhar vazio da própria vida sem o seu amado César. Após o casamento, viveram sete anos de parceria, tiveram filhos e foram (quase) felizes. Ela foi. Por um tempo. Ele, aos poucos, perdia o brilho no olhar e a força para viver; amava a esposa e os filhos, mas distanciava-se a cada dia até que escolheu partir para sempre. Seu desejo de jogar-se na vida tornou-se tragicamente real quando ele saltou daquele prédio há mais de quarenta anos.

Juliana foi resgatada de suas memórias quando Sofia chegou com seu entusiasmo matinal e recebeu o presente da avó com olhos curiosos.

Na pequena caixinha, embrulhada em um pano velho, estavam as três passagens. Ela e suas amigas poderiam viajar juntas e muito antes do planejado. A moça abraçou a avó, encheu de beijos e lágrimas aquele rosto triste que enfim conseguiu sorrir um pouco. Observou a neta falando com as amigas e testemunhou a alegria do grupo. Entre gritos, gargalhadas e agradecimentos, Juliana disse a si mesma:

—Ela não precisa escolher.

🗣️ Palavra de Membro

O Clube me ajudou a ver novas possibilidades, a ampliar o olhar e escrever sem expectativas ou neuras... apenas escrever! "Sair da caixa!"

☕ Um cafezinho:

Entre para a lista de espera da turma 02 do Clube de Escrita, a última turma do ano:

entrar para a lista

No primeiro encontro da Turma 01 do Clube, enquanto eu tentava controlar os meus nervos e não esquecer de respirar, a sala foi se enchendo — e esse é o sonho de todo professor, certo? Mas foi quase o começo de um pesadelo, pois foi naquele exato momento que eu me dei conta de que não sabia como apresentar o Canva no Google Meet pelo meu MacBook novo. Até que fui salva pela empatia e presteza da , que me ajudou com os slides até o fim da apresentação.

Ela pode até ter se surpreendido, no decorrer do Clube, com o fato de ter uma veia para a escrita de ficção. Mas eu, não. Olhar para o outro e dar de si para ele é uma porta aberta para viver e escrever sob a perspectiva de outras vidas.

No texto de hoje, Thais nos traz um pequeno conto que revela aquele segredo guardado que toda família carrega, mas que esconde nas embalagens de presente todo Natal. Alguns deles saberemos — e também escolheremos embalar em sorrisos bonitos. Outros foram tão camuflados com o passar dos anos que não conseguiremos mais ver, mesmo sentindo a presença, tal qual um camaleão.

Será que conhecemos, de verdade, as pessoas que mais amamos?

Boa leitura!

📜 Da Escrivaninha do Clube:

Presente com sabor de passado

Era Natal. Fazia muitos anos que não o passávamos juntas, e após 10 anos, entre indas e vindas para aquela que deveria ser a minha casa, mas já não era um lar, nos encontramos novamente para celebrar a Encarnação do Verbo.

O Natal era pra ser uma data comemorativa que se vive em família, porém nunca teve esse sabor para mim. Meus pais se separaram quando eu tinha 10 anos. Lembro-me de que meu pai, uma vez, me levou numa pousada na praia para comemorar o meu aniversário de 11 anos. Minha mãe não estava, íamos celebrar juntas depois. Foi um dia triste, já que era a primeira vez que eu não estava com a minha família completa. Mas, pelo menos eu estava com painho.

Meu pai sempre foi o meu heroi. Eu nem percebia isso na época, mas eu era bem mais próxima dele do que da minha mãe. De certa forma, acho que até culpei ela pela separação. Eu tinha que morar com ela e meu pai já não estava em casa. De quem mais seria a culpa?

Ao escolher seu presente, já não sabia o que lhe dar. Minha maneira de escolher presentes sempre foi com base no que sei sobre o gosto pessoal do presenteado, ou até mesmo num novo interesse repentino que tivesse surgido e o meu regalo poderia ajudá-la a melhor explorar. Mas eu não a conhecia mais, não sabia do que gostava, ou o que apreciaria receber. Foi um retorno doloroso.

Resolvi dar-lhe um livro, mas não era um livro qualquer. Em seu título se lia “Mãe, me conta a sua história?”.

Minha mãe recebeu o presente e este foi o seu agradecimento:

— É um presente que não fica comigo? Vou ter que escrever e te devolver?

— Sim, mainha, para que eu te conheça mais, para que você me fale o que você viveu e eu ainda não sei.

— Há tanto que você ainda não sabe, e como eu gostaria de poder te contar… Ah! Mas deixa pra lá… Obrigada pelo presente, filha! Aqui está o seu!

— Um kindle? Muito obrigada, mainha! Eu tava mesmo pensando em comprar um. Mas… O que a senhora quer me contar, mas não pode?

Era fim de tarde. Naquele exato momento em que o Sol beijava o rio, eu me perguntava o quê de tão sério e misterioso minha própria mãe não poderia me contar.

— Ah, minha filha… Mesmo depois de tanto tempo, você ainda tem tantos traumas e feridas com relação à minha separação do seu pai. Você sempre o viu como um heroi e me culpava pela separação. Você sente que eu te privei da convivência cotidiana com ele; mas não foi bem assim que aconteceu…

— E o que foi que aconteceu e por que a senhora nunca me contou?

— Você e sua irmã eram crianças quando tudo aconteceu e nós brigamos muito por causa disso. Ao mesmo tempo, eu não queria que vocês vissem seu pai como uma pessoa ruim…

— Com todo respeito, mainha, eu era criança quando vocês se separaram, mas já faz muito tempo. A senhora não acha que seria importante para mim saber o real motivo da separação de vocês? Principalmente porque esse fato gerou diversas consequências na minha vida, sabe? Eu acredito que seria importante saber.

— Talvez um dia eu te conte, talvez eu escreva no seu presente. Talvez, talvez, talvez…

🗣️ Palavra de Membro

O clube me ajudou a lembrar que não preciso de horas livres para escrever pra mim, que 15min já desenferruja e pode gerar muitos bons frutos.

☕ Extra-forte:

Entre para a lista de espera da turma 02 do Clube de Escrita, a última turma do ano:

entrar para a lista

cresceu com problemas na fala, mas isso não repercurtiu na sua relação com as palavras.

A rotina de escrita dele é um tapa na sua cara (e na minha também). Trabalhando em um estacionamento, sem mesa, caneta ou papel por perto, ele ainda se mantém próximo à escrita. Cada pausa é uma oportunidade para observar o mundo, ouvir as conversas ao redor, reparar no que um carro diz e escrever, de pouquinho em pouquinho, um texto.

Escritor de livros por paixão, disse que no clube aprendeu a nomear as coisas que ele fazia por impulso — e que agora, mais do que nunca, se diverte escrevendo. Pois agora sabe, com intenção, modelar a ideia entre o dito e o não dito no texto.

📜 Da Escrivaninha do Clube:

Eu, eu mesmo e Irene Ailton.

Como é possível que escrever um texto abra tantas gavetas? Ou melhor, possibilidades? Posso diversificar, observar, criar camadas… Vou te explicar, fica mais fácil assim: você já viu um navio cargueiro em operação? Para comandar um desses, você precisaria falar inglês, ter um curso de marinha mercante, licenças emitidas e, claro, ser bom da cabeça (este último já elimina muita gente).

Voltando ao navio, aprendi que ele é responsável por 90% do transporte internacional. Isso quer dizer que as suas roupas e itens internacionais (da Shein ou Shopee) já passaram por um contêiner em alto-mar. E olha aí duas camadas sendo usadas1.

A forma como você prepara um texto, uma apresentação, ou até a sua ala, tudo isso seleciona o tipo de pessoa que vai se identificar com sua escrita.

Eu crio referências dentro do que escrevo. E mesmo estudando para diversificar o meu vocabulário, o que mais funciona, no fim das contas, são as palavras simples bem aplicadas. Mas confesso que me pego surpreso com alguns termos que uso. “Fala semântica” esse termo me tomou uns dias. Falei dele até no vídeo de apresentação da newsletter2. E só ali entendi o que é estar com a faca e o queijo na mão.3

Eu mesmo, me cobro bastante por não ter alcançado o mesmo nível de alguns colegas que chegaram a níveis complexos em menos tempo. Mas continuo escrevendo dia após dia, para a decepção do meu desânimo. Me percebi adepto de analogias. Criando separações e aproximações com o leitor no texto (é o que me encanta). Sinto que o texto fica com um imã numa caixa de pregos e mesmo que o prego não esteja afim, o ímã puxa, atrai, e cola.

E Ailton. Mesmo que não tentasse viver da escrita, ele escreveria. Escreveria pra não sufocar. Para desabafar. Para deixar registrado. Não faria nada diferente, apenas escreveria. E quanto mais observasse, mais as palavras tomariam sentido.

Falar de escrita e de como ela se encaixa na vida de alguém é tentar desvendar um balão cheio de ar. O mesmo fogo que pode estourar, é o fogo que o mantém no céu.

🗣️ Palavra de Membro

O clube me trouxe memórias, lágrimas, acesso à escrita de colegas talentosos e sensíveis, base teórica para os exercícios, a certeza de que 15 minutos fazem muito bem à alma da artista.

📷 Lá no Insta

☕ Extra-forte:

Entre para a lista de espera da turma 02 do Clube de Escrita, a última turma do ano:

ENTRAR NA LISTA

Escreva sobre um acontecimento dessa semana que te marcou.

Essa foi a primeira linha do exercício que originou o texto abaixo, escrito pela .

Recém-chegada na maternidade, Sté tem experimentado os rituais da mulher que são guardados a sete chaves na nossa sociedade como tabu (embora aconteçam com todas desde que a primeira mulher pariu).

Ela não teve medo de olhar para si e falar sobre o que viu e sentiu. Esse texto precisava nascer e ser publicado, porque toda mulher que escreve, merece se ver também no que lê.

📜 Da Escrivaninha do Clube

A vingança do corpo: mãe pode ser mulher?

Voltei a menstruar. Nem vi isso acontecendo.. Fiz xixi e: sangue. Assim, sem aviso

Há quanto tempo não via essa cena? Conferi no calendário, um ano e seis meses. Eu era outra pessoa na última vez. Agora, sem mais nem menos, meu corpo dizia que eu poderia voltar a ser como antes, mas eu não me sinto pronta.

Ainda não me vejo menstruando, ainda não me vejo longe dela, eu ainda não me vejo... como mulher.

E contrariando as minhas impressões, meu corpo grita que estou pronta para seguir em frente; posso gerar mais uma nova vida; devo cuidar mais de mim . Mas, como?

Estou cansada pelo sangramento; estressada pela falta de sono; com dores pelos malabarismos com a bebê.

Ignorando o meu sofrimento, meu corpo se faz de surdo e, numa vingança desleal, me pôs cuidando de uma bebê doente tão logo me deu alta para voltar a engravidar! Que loucura.

Me sinto exaurida. Sou sugada na mente, no seio, no ventre. De mim, nada sobra. A minha atenção já diluída em meu leite agora vaza também na minha calcinha. Que beleza, mais uma troca para me preocupar!

Estou sobrecarregada, trabalhando mais do que deveria, me cuidando menos do que gostaria. Mas meu corpo com quilos a mais e memória a menos comemora no melhor estilo da Galinha Pintadinha: “Parabéns, parabéns, parabéns. Nove meses, nove meses, ela já tem nove! Passou rápido. Você é uma mulher fértil de novo. Podemos recomeçar”.

Uhul! Que alegria. Comemoro dando de mamar.

Tamara de Lempicka

📷 Lá no Insta

Acompanhe mais textos e conteúdos sobre a escrita no Instagram do Clube:

🗣️ Palavra de Membro

O clube me ajudou a me atentar e perceber de forma prática como eu poderia melhorar meus textos através de simples edições que fazem toda diferença e me ajudou a destravar a escritora ficcional que eu nem sabia que existia em mim!

Thais Montenegro Ferreira

---

☕ Um cafezinho:

Entre para a lista de espera da turma 02, a última turma do ano:

quero ser membro